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So kam es, daß weder Sänger, noch Muſiker, noch 
Schriftſteller bei ihnen verkehrten. Nur die erſten Berufs⸗ 
kollegen des Vaters und ein paar hohe Beamte aus den 
Miniſterien. Es war immer ſtockſteif und ſehr langweilig. 
Dem Vater fehlte die Gabe, als Hausherr um ſich herum 
Wohlbehagen zu ſchaffen. Man hatte immer irgendwie das 
Gefühl, daß er auf der Hut war vor irgend etwas. So daß 
nie rechte Fröhlichkeit aufkam. Wenn der letzte Gaſt gegan⸗ 
gen war, atmete die ganze Familie erleichtert auf, und Elfe 
ſagte, indem ſie ſich wie eine Türkin auf die Couch hockte: 
„So, jetzt wird's gemütlich!“ 


Und dann war's auch meiſt gemütlich, obwohl der Vater 
auch im engſten Familienkreiſe ſtets wie bedacht auf ſeine 
Würde ſchien. 


Zerſtreut, ganz in ſeine Gedanken eingeſponnen, hat ſich 
Hans Römer an einem Tiſchchen niedergelaſſen. Erſt als 
der Ober neben ihm ſteht, merkt er, daß er ſich zu einem 
alten Herrn geſetzt hat, der adrett und ordentlich in ſeiner 
mageren Zierlichkeit, in keiner Weiſe dem Bild entſpricht, 
das ſich Hans von feinem Cafstiſchnachbarn gemacht hatte. 
Aber aufſtehen und ſich an einen intereſſanteren Tiſch ſetzen 
— nein, das ging wohl nicht an. 


Argerlich löffelt er in ſeiner Taſſe herum. 
* „Ein ſchöner Sommerabend heute“, ſagte der alte 
err. 
„Ja. Schön.“ 
„Es ſitzt ſich nett 
draußen 
ehen 
„Nein.“ 


„Für unſereinen der allein lebt, iſt das wichtig, daß 
man einen Ort hat, an dem man jeden Tag dieſelben Ge⸗ 
ſichter ſieht. Auch wenn man die Leute, denen die Geſichter 
gehören, nicht wetter kennt.“ 

Der kleine, ſehr gepflegte Herr mit dem geſtutzten 
weißgrauen Bärtchen und den durchdringenden Augen 
5 den funkelnden Brillengläſern ſchiebt ſeine Röllchen 
zurecht. 

„Noch ein Glas Waſſer, Ober!“ ruft er dem vorüber⸗ 


hier in den Abendſtunden, hier 
Ich habe Sie übrigens noch nie hier ge⸗ 


gehenden Kellner zu. „Ich beſtelle daun nachher gleich 
meinen Kaffee!“ 

„Oder zwei Gier im Glas .. wenn ich Sie einladen 
darf?“ ſagt Hans Römer beluſtigt. „Für mich einen 
Whisky!“ 

Er lehnt ſich zurück, kreuzt die Beine, ſieht zum 


„Karuſſell“ hinüber, wie er den Platz um die Gedächtnis⸗ 
kirche nennt, auf dem die Autos in regelmäßig unter⸗ 
brochener Folge um die Rathebrale zu kretſen feheinen. 


Unterbaltungs -Beilage 


Deutſchen Run dſchau 
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Er denkt an den Vater .. . wo der ſich jetzt wohl herum⸗ 
treiben mag. Von Norwegen hatte er im Winter ein 
paarmal geſprochen, daß er gern mal hingefahren wäre, 
aber die ſkandinaviſchen Sprachen nicht beherrſche und die 


Abhängigkeit von fremden Leuten nicht liebe, denen er 
nichts zu ſagen habe. 
„Als ich noch ein junger Mann war — ſo vor dem 


Krieg, das heißt lange vor dem Krieg, da träumte ich 
immer von großen Reiſen während der Sommermonate“, 
ſchlägt die Stimme des kleinen alten Herrn wieder an 
Hans Römers Ohr. „Eine Zeitlang war es Norwegen . 
mußte es unbedingt Norwegen ſein. Alle Schubläden hatte 
ich voll von Proſpekten ſelbſt der kleinſten Touren 
aber — es kam nie dazu. .. Nun ſitzt man Jahr für Jahr 
im alten Neſt Berlin ... und 's geht auch... Um Studien 
zu machen, braucht man ſie ja gar nicht, die anderen Länder 
.. das iſt jo ein Unfug für junge Leute ... Man braucht 
bloß mal in einen anderen Beruf zu verreiſen ... in eine 
andere Geſellſchaftsſchicht — das erfriſcht mehr .. da lernt 
man mehr .. da erfährt man mehr, als wenn man erſt fein 
teures Geld auf der Bahn verfährt!“ 

„Sie ſind Schriftſteller?“ fragt Hans Römer angeregt 

„Zum Teil... die eine Silbe ſtimmt — Graphologe! 
Schriftdeuter! Eine Zeitlang war's Sitte, daß viele Tages⸗ 
zeitungen eine ſtändige Rubrik hatten „Graphologiſcher 
Briefkaſten!“ Aber ſeit dem Kriege ſparen ſie Platz und 
Papier! Das kommt Ihnen wohl komiſch vor, daß ich 
immer „vor“ und „nach“ dem Krieg ſage? . Na ja 
Sie find jung ... für Sie war's noch kein Einſchnitt 
es haben ja auch alle Leute den großen Einſchnitt in ihrem 
Leben an anderer Stelle ... iſt immer ein Punkt, von dem 
fie ausgehen und ſagen: bevor das und das und 
nachdem das und das... Aber fo ein Krieg, ſehen Sie, 
der für ſo viele Menſchen den gleichen Einſchnitt bringe 
der macht's dann, daß man ſich nicht mehr ſo allein fühlt in 
der Welt, auch wenn man keinen hat, der den gleichen Na⸗ 
men trägt wie man ſelbſt ... darum quatſch ich wohl auch 
die Leute ſo leicht an! Hat eben alles ſeine Gründe!“ 

Der blonde Junge, für den Graphologen, Meſſer⸗ 
ſchlucker, Zaubertünſtler, Clowns und Tierbändiger ziemlich 
das gleiche ſind, einer Pariakaſte Zugehörige, die man nach 
Einwurf von ein paar Groſchen beſieht, beſtaunt, befragt, 
fühlt ſich dem kleinen, alten Herrn gegenüber plötzlich unter⸗ 
legen. Er löſt die gekreuzten Beine, rückt ſich zu korrekterer 
Haltung zurecht, ſagt mit dem kindlichen Lächeln, das ihn 
von Zeit zu Zeit überſtrahlt: 

„Ich bin... willen Sie, ich bin ein bißchen unbewan⸗ 
dert in allen dieſen verſtiegenen ... ich meine, übergeiſtigen 


Dingen ... ich meine Graphologie und fo ... verzeihen 
Sie, iſt das nicht fo eine Art Aberglaube ... oder beſſer 
geſagt ... fo eine Art Syſtem, das man nachträglich zu⸗ 


rechtlegt?“ 7 

Der kleine Herr fühlt das Bedürfnis, ſich für die Eier 
im Glas erkenntlich zu zeigen. Er rückt die Röllchen zurecht 
und ſagt: 

„Ich will mich ja nicht mit meinen großen Kollegen 
meſſen, obwohl auch ich. .. Aber Sie ſollen ſelbſt urteilen, 
mein Herr ... Zeigen Ste mir eine Schrift ... es geht 


nicht um den Inhalt .. . nur um die Buchſtabenführung, 
um Schwung und Intervalle, 


um Aufſtriche und Bin⸗ 
dungen. 


Hans Römer kramt bereits in ſeiner Brieftaſche. 

Ein Zettel von einer kleinen Freundin, mit der er 
zwei Sonntage hintereinander in Brandenburg verbracht, 
fällt ihm in die Hand: „Geliebter Schatz! ... „Geliebter 
Schatz!... Ich habe die ganze Nacht von dir geträumt 
und ...“ 
Dumme Gans! denkt Hans Römer und wirft die klein⸗ 
geriſſenen Fetzen in die Aſchenſchale. Plötzlich greift er zu 
— das iſt das Richtige. 

Und er entfaltet die grüne Monto⸗Carlo⸗Nummernliſte, 
legt die mit Blauſtift geſchriebenen Worte: 

Nehme an, daß die Angelegenheit durch meine 
Rückgabe aus der Welt geſchafft iſt. 
gerade unter die Augen des kleinen Herrn. 

Der nimmt das Blatt, zieht eine Lupe aus der Taſche 
und lieſt aufmerkſam Auf und Abſtriche, Bindungen und 
Zwiſchenräume. 

Hans Römer verbeißt ſich ein Lächeln: er hört ſchon den 
weiſen Ausſpruch des kleinen Zauber⸗Leſers? „Der Be⸗ 
treffende iſt ein leidenſchaftlicher Spieler, der es aber trotz 
ſeiner Spielleidenſchaft nicht verabſäumt, eifrige Wahr⸗ 
ſcheinlichkeitsberechnungen anzuſtellen und Syſteme aus⸗ 
zuarbeiten!“ Ö 

Der alte Herr aber jagt: 

„Intereſſant. Donnerwetter, wirklich intereſſant! Daß 
die Schrift verſtellt iſt, tut nichts zur Sache. Auch daß 
lateiniſche mit deutſcher Schrift gemiſcht iſt in dem turzen 
Satz. Auch wenn es mit der linken Hand geſchrieben wäre, 
täte es nichts zur Sache. Sehr intereſſant. Die Merkmale 
der eigentlichen, der echten Handͤſchrift ſind unverkennbar. 
Ein wirkliches, wertvolles, kleines graphologiſches Doku⸗ 
ment.“ 

Hans Römer rückt näher. Beugt ſich, Schläfe an Schläfe 
mit dem fremden alten Herrn, tief über die blauen Zeilen, 
als würde ſich auch ihm plötzlich Alfred Beckers Charakter 
enträtſeln, von dem er nichts anderes weiß, als daß er der 
eines leidenſchaftlichen Spielers und eines leidenſchaftlichen 
Anbeters eines ſchönen Mädchens iſt. Allerdings auch, daß 
Becker zehn Jahre lang ein gewiſſenhafter und pflichttreuer 
Kaſſierer geweſen war. 

Der alte Herr legt die Lupe beiſeite und nimmt die 
Brille ab, die er mit dem ſauberen, aber abgewetzten Rand 
ſeines Rockärmels abputzt. 

„Ein ganz ſeltener Fall von Ambivalenz“, erklärt der 
Graphologe mit vor Forſcherfreude leuchtenden Augen. 
„Sozuſagen ein klaſſiſches Beiſpiel!“ 

„Ambivalenz? ... Heißt das nicht .. 2“ 

„Die Pſychoanalyſe hat den Ausdruck geprägt und iſt 
der Seele dadurch erſt ſo richtig hinter ihre Schliche ge⸗ 
kommen! Der Schreiber dieſer Zeilen .. . ja, es ift 
ſehr ſchwer, das einem Laien verſtändlich zu machen .. iſt 
. . ßhat ſtark oberbewußte Charakterzüge ... in manchen 
Punkten ſo ſtark ausgeprägt, daß ſich die Umgebung mög⸗ 
licherweiſe jahrelang, ja vielleicht ſogar das ganze Leben 
lang über den wahren, das heißt unterbewußten Charakter 
des Betreffenden täuſchen kann.“ 


„Stimmt! Stimmt!“ ſagt Hans Römer begeiſtert. 
„Weiter!“ 
„Ja, weiter iſt nichts. Das iſt alles! ... Aber das 


iſt ſo dominierend, daß dagegen alle 
lichkeiten verſchwinden. Der hier“, und er ſchlägt auf die 
Monto⸗Carlo⸗Liſte, „gehört eben zu den ſogenannten 
Doppelnaturen, wie ſie, ſtärker oder ſchwächer ausgeprägt, 
zu Tauſenden, zu Millionen in der Welt herumlaufen. 
Das heißt, Doppelnaturen find wir ja eigentlich alle. 

auch ich .. . auch Sie... nur iſt unſere Zwiegeſpaltenheit 
verkapſelt, während ſie bei manchen Menſchen offenkundig 
wird — oft gegen den Willen des Betreffenden, im Dämmer⸗ 
zuſtand.“ 

„Alſo ein geiſtiger Defekt in dem Fall?“ meint Hans 
Römer und bereut, daß er ſich als Karriere nicht den Beruf 
eines Verteidigers erwählt, mit der Spezialität Straf⸗ 
ſachen. Prachtvolle Plädoyers mußten ſich zuſammen⸗ 
bringen laſſen, wenn man mit all dem modernen Humbug 


anderen Eigentüm⸗ 


wie Graphologie und Pſychoanalyſe ausgerüſtet war!. 


Aber vielleicht war's kein Humbug? 

„Nein. Kein geiſtiger Defekt die Zwiegeſpaltenheit. 
Etwas Naturgegebenes ... fie waren ſchon klug damals 
mit ihrem Januskopf, dem Kopf mit den zwei Geſichtern, 


iſt, um ſo hilfloſer iſt er in 


die den Ausdruck trugen für zwei entgegengeſetzte Weſens⸗ 
arten in ein und demſelben Menſchen. Wir alle haben ſo 
einen Januskopf ... Sehen Sie: Mut iſt nicht Mut, und 
Feicheit iſt nicht Feigheit. Mut iſt eine Teileigenſchaft der 
Feigheit, und Feigheit iſt eine Teileigenſchaft des Mutes! 
Erſt beide Teileigenſchaften zuſammen ergeben die volle 
Eigenſchaft, die dann entweder Mut oder Feigheit heißt, 
und zwar je nach der Teileigenſchaft, die im Oberbewußt⸗ 
ſein liegt!“ 

„Das verſtehe ich nicht.“ 

Der alte Herr unterdrückt ein Lächeln: a 

„Das glaube ich! ... Alſo paſſen Sie mal auf: Legen 
Sie mal ... haben Sie? ... ein Fünfmarkſtück auf den 
Tiſch. .. ſo. Sehen Sie .. die eine Seite zeigt eine Eiche, 
die andere einen Adler. Wir ſehen nur die Seite, die nach 
oben zu liegt .. . alſo jetzt die Eiche ... fo iſt es auch mit 
den Gefühlen und Eigenſchaften und Charakterzügen 
wir ſehen, was im Oberbewußtſein liegt! ... Die entgegen⸗ 
geſetzte Teileigenſchaft liegt verborgen im Unterbewußtſein!“ 

N ſich denn dieſe verdeckte Telleigenſchaft 
n 1 

„Manchmal ... Dann bricht die unterbewußte Komple⸗ 
mentär⸗Eigenſchaft mit Gewalt heraus — oft im Dämmer⸗ 
zuſtand, oft bei klarem Bewußtſein .. oft einmalig, oft in 
rhythmiſcher Folge ... daß die Umgebung entſetzt zurück⸗ 
weicht und von „Zwangshandlungen“ ſpricht — die ſich aber 
aus der Doppelnatur des Patienten, wenn Sie ihn ſo 
nennen wollen, ſehr wohl erklären laſſen!“ 

Hans Römer beugt ſich vor. 

„Es wäre alſo durchaus möglich, daß ein hochachtbarer, 
rechtlicher Angeſtellter, der ſich jahrzehntelang nichts zu⸗ 
ſchulden kommen ließ, im tiefſten Kern feines Weſens ein 
Betrüger und Gauner iſt?“ 

„Selbſtverſtändlich! Die Stärke der unterbewußten 
Komplementär⸗Eigenſchaft richtet ſich nach der Stärke der 
oberbewußten Eigenſchaft ... Je tyranniſcher ein Menſch 
ſeiner zweiten Weſensart! 
Denken Sie an Nero, als ihn die Strafe ereilte.“ 

„Ja.. . Sie haben recht.“ 

Hans Römers Wangen brennen. 
häufen ſich in der Aſchenſchale. 

„Haben Sie noch nie bei Senſationsprozeſſen geleſen, 
daß Zeugen über einen Mörder, der ſein Opfer unter qual⸗ 
vollen Martern zur Strecke gebracht hatte, ausſagten: „Aber 
es iſt doch nicht möglich! Der Angeklagte konnte ja keiner 
Fliege etwas zuleide tun!“ ... Nein — eben nicht! Ein 
Mann von ſo ſenſibler Güte, daß er jede Fliege vom 
Fenſterbrett ſcheucht, damit ihr kein Leid geſchieht, trägt 
eben am Gegenpol, im Unterbewußtſein, die Komplementär⸗ 
Eigenſchaft dieſer überſteigerten Güte: mitleidsloſe Grau⸗ 
ſamkeit!“ 

„Dann hätte man alſo durch die Erkenntnis ... wie 
fol ich das ſagen ... den Schlüſſel in der Hand, der... 
den ſeeliſchen Mechanismus erſchließt?“ 

„Selbſtverſtändlich! ... Sie haben das ſogar ſehr nett 
ausgedrückt. Achten Sie auf die ſtärkſte oberbewußte 
Eigenſchaft eines Menſchen, den Sie kennen lernen oder 
kennen, und Sie werden wiſſen, welche entgegengeſetzte 
Komplementär-Eigenſchaft in feinem Unterbewußtſein ruht 
und eines Tages an die Oberfläche geſchleudert werden 
kann — Kann ... nicht immer wird. Sie werden immer 
wiſſen, worauf Sie bei einem Menſchen gefaßt ſein 
müſſen.“ 

Hans Römer, ſtößt heraus: 8 

„Ich bin Ihnen dankbar. Wirklich ſo dankbar! Ich 
glaube, das iſt die intereſſanteſte Stunde, die ich bisher er⸗ 
lebt habe!“ Und ſich wieder über die Liſte beugend: „Und 
Sie meinen alfo, daß der Kaſſierer ... 2 

„Ich meine, daß der Schreiber dieſer Zeilen eines der 
ſtärkſten Beiſpiele iſt für die Ambivalenz der Gefühle und 
für die Doppelnatur ...!“ 

„Ich kenne ein junges Mädchen, das ſich außerordent⸗ 
lich für dieſen Herrn intereſſiert ... ich meine, intereſſiert 
hat. Ich wäre Ihnen dankbar, wenn Sie die große Güte 
hätten, Ihr Gutachten etwas ausführlicher ... alſo ich 
meine, dieſen Spezialfall ...“ 

Der alte Herr lächelt, leicht ermüdet. 

„So ſeid Ihr alle. Erſt macht Ihr euch luſtig — und 
dann könnt Ihr nicht genug kriegen!“ 

„Ich möchte Sie natürlich nicht 
nützen, aber ..“ 


Die Zigarettenreſte 


Hanſtrengen, aus⸗ 


3 8 

Wieder legt der Graphologe die Lupe auf die Schrißt: 

„Sehen Sie ... hier, der Bogen, in den das L aus⸗ 
läuft ... und hier, wie abgeriſſen dieſer Abſtrich. .. das 
alles verrät die im Oberbewußtfein liegende, ſich immer- 
während für die Umgebung dokumentierende Eigenheit, 
die ſeinem ganzen Weſen das Gepräge gibt und doch nur 
ein Teil ſeines Weſens iſt. Der Schreiber dieſer Zeilen 
iſt in ſeinem zweiten, verborgenen Ich einer der 
ſtärkſten. ..“ 

Er ſtockt. wiſcht ſich über die Stirn, fährt dann weiter 
fort: 

„ „ das Hauptmerkmal ... das heißt, 
ambivalente Gefühl des Schreibers iſt ...“ 

Wieder ſtockt er, wird blaß, ſagt: „Ich glaube ... ich 
habe wohl vergeſſen, heute zu eſſen.“ 

Die zwei Eier im Glas ſind längſt erkaltet. 

Hans Römer hat noch niemals ſolche 


empfunden. 

„Ich danke Ihnen, Herr ... Danke Ihnen recht herz⸗ 
lich . . ich war ſo gefeſſelt durch Ihren Vortrag .. ich 
werde den Ober gleich anweiſen ...“ 

Er weiß nicht, wie er es anfangen ſoll, das noch mit 
der Eiche nach oben gekehrte Fünfmarkſtück unauffällig auf 
dem Tiſch liegen zu laſſen. E 

Er faltet umſtändlich die grüne Nummerliſte zu⸗ 
ſammen. Blickt dann wie zufällig auf ſeine Armbanduhr. 
Springt auf: 

„Donnerwetter! Ich hatte 
ſollte längſt ... verzeihen Sie. Guten Abend.“ 

Und ſtürmt davon. Aber hinein ins Lokal 

Hinter der Drehtür, am Büfett bleibt er ſtehen und 
beſtellt ein warmes Abendeſſen: „Für den kleinen alten 
Herrn mit dem weißgrauen Spitzbart ... allein an einem 
Tiſchchen draußen auf der Terraſſe, ganz links ..“ 

„Für den Profeſſor? . .. Ja, dem wird's gut tun!“ 

Dann drückt Hans Römer die Kappe tief in die Stirn, 
zahlt, ſchiebt ſich flink durch die Drehtür und verſchwindet 
im Strom, der ſich von der Gedächtniskirche zum Kur⸗ 
fürſtendamm wälzt. a 

(Fortiſetzung folgt.) 


das ſtärkſte 


ja ganz vergeſſen ... ich 


Die erſte Beſte. 
Skizze von Friedrich Sack. 

Auch die Kaffeetafel war vorüber. Da holte Klaus 
Helmer aus der Ecke noch eine beſonders gute Flaſche Rotwein 
hervor, ging ſelbſt herum und goß ſeinen Gäſten die Gläſer 
voll, reichte die Zigarrenkiſte umher und ſchnitt auch ſich ſelber 
eine friſche Braſil ab. Andächtig tat er den erſten Zug und hob 
dann das Glas der kleinen, braunhaarigen Frau entgegen, fie 
luſtig anblinzelnd. 

„Immer noch wie ein junges Mädchen!“ ſagte er an⸗ 
erkennend und zufrieden vor ſich hin, halblaut und nur für 
das Ohr der Gattin unter dem ſilbernen Myrtenkranze be⸗ 
ſtimmt, aber die Gäſte hatten es doch gehört und beeilten ſich, 
mit zuſtimmender Heiterkeit die Gaſtgeberin zu feiern. 

Es war allmählich dämmerig im Zimmer geworden. 
Klaus Helmer aber wehrte der Tochter, Licht zu machen. 
Während unter den übrigen Anweſenden ein lebhaftes Geſpräch 
wieder in Gang kam, ſah er eine Weile gedankenvoll vor ſich 
hin und richtete dann erneut den Blick auf die Gattin; dabei 
fiel ihm etwas ein, wovon er in dieſem Kreiſe noch nicht 
geſprochen hatte. 

Sein Freund und Nachbar Bartels legte ihm die Hand 
auf den Arm und meinte: „Ja, wie ſo die Zeit vergeht! 
e dem, der ſie gut angewendet hat! So wohl wie du, 

aus.“ 

„Wie lange ſind Sie in die Irre gegangen?“ ſchloß ſich 
das Fräulein Niemüller an. „Ich habe mir ſagen laſſen, daß 
die meiſten Männer an der Frau vorbeigehen, die für fie die 
richtige geweſen wäre, und daß ſie dann, durch irgend etwas 
verblendet, an wer w.iß was und wen geraten. Sie, Herr 
Helmer, find natürlich e 'ne der ſeltenen Ausnahmen geweſen.“ 

Alles lachte. Vorwiegend mit Bezug auf die Sprecherin, 
denn jeder wußte, daß ſie mit ihrer Klage über die Männer 
3 auf uhr eigenes Lebensmißgeſchick angeſpielt 
a 


Peinlichkeit 


* 


„Alſo, nun jagen Sie, Herr Helmer“, drängte die Frau 
Wiprecht wied r, „wie hat es angefangen?“ 

„Soll ich, Anna?“ fragte Klaus Helmer neckiſch die 
Gattin. 

„Wenn es denn ſein muß..“ 

„Aber“, ſo begann Helmer, „ich muß dann weit ausholen. 
Ich muß mit dem Augenblick beginnen, in dem ich den Fuß 
zuerſt in dieſe Stadt ſetzte, ohne zu ahnen, daß ich hier hängen 
bleiben würde. Ich hatte auch gar nicht die Mbficht gehabt, 
mich hier niederzulaſſen; ich hotte damals nur einige Stunden 
Aufenthalt in dieſer Stadt, denn eigentlich wollte ich weiter, 
weil ich etwas ganz anderes im Auge hatte. Schuld daran, 
daß ich nicht weiterkam, ſondern mir hier zunächſt einmal ein 
Zimmer ſuchte, war ein Mädchen, das ich damals am Bahnhof 
traf.“ > 

„Aber Vater!“ warf die Tochter mißbilligend ein. 

„Aha!“ klang es aus dem Mund eines Gaſtes vom unteren 
Ende der Tafel her. 

„Sehen Sie!“ fiel Fräulein Niemüller ein. „Was habe 
ich gejagt? Auch unſerem Herrn Helmer ift es nicht erſpart 
geblieben, in die Irre zu gehen“ 

„Erzählen Sie doch weiter, Herr Helmer! Was war mit 
dieſem Mädchen?“ fragten, neugierig geworden, einige andere 
Stimmen aus der Dämmerung heraus, die nun ſchon ſtärker 
geworden war. x 

„Nun, was wird da geweſen fein?“ fuhr Helmer fort. 
„Wenn man einige Stunden Aufenthalt in einer fremden 
Stadt hat, in einer Stadt, von der man immerhin einiges 
gehört und geleſen hat und die man wenigſtens flüchtig kennen 
lernen möchte, wenn ſich die Gelegenheit dazu bietet, d imn 
ergreift man dieſe Gelegenheit beim Schopfe. Ich wußte ſchon 
einiges über, wie ich jetzt ſagen muß, unſere Stadt und trug 
einen ungefähren Plan mit mie herum. Der ging aber ſozu⸗ 
ſagen von einem beſtimmten Punkte aus, nämlich vom Schar⸗ 
markt, und zu dieſem mußte ich erſt einmal hinfinden. 


Eine kleine Weile ſtand ich ratlos in der Bahnhofshalle 
herum. Es waren wenig Menſchen da. Während ich ſo um 
mich blickte, entfernte ſich ein Mädchen gerade von einem 
der Fahrkartenſchalter. Dieſes Mädchen faßte ich ins Auge. 
Ich will es heute nur geſtehen, ich hätte ja auch ſonſt jemand 
fragen können, es muß indes doch wohl ſeinen beſonderen 
Grund gehabt haben ... Ich fragte die Fremde, wie weit es 
nach dem Scharmarkt wäre und welchen Weg ich einſchlagen 
müſſe, um am ſchnellſten dorthin zu kommen. Die Ange⸗ 
redete ſah mir unbefangen ins Geſicht und erklärte, es ſei 
dahin nicht weiter als etwa ſieben oder acht Minuten, und 
was den Weg anbetreffe, ſo dürfe ich mich ihr nur ruhig 
anſchließen, da ſie in dieſelbe Richtung gehe. Das Mädchen 
gefiel mir. Warum ſoll ich es denn heute ſchließlich nicht 
ſagen — es iſt ja doch ſo lange her. Sie hatte ſo etwas 
Beſonderes, was mich merkwürdig anzog, ſo etwas, was 
mich hier im erſten Augenblick zu Hauſe fühlen machte. 
Kurz und gut, ich pries mein Glück, eine ſolche Führerin 
gefunden zu haben, und ging mit ihr. Selbſtverſtändlich.“ 

„Selbſtverſtändlich!“ kicherte das Fräulein Niemüller in 
ihr Taſchentuch. „Ja, das kennt man. Das iſt immer ſo. 
Na, und dann?“ 

„Sie ſind ſchrecklich neugierig, mein verehrtes Fräulein. 
Die Geſchichte ging dann eben ſo weiter, wie Sie ganz rich⸗ 
tig vermuten.“ 

„Vater“, ſagte die Tochter verlegen, „ich glaube, du 
ſollteſt doch lieber keinen Wein mehr trinken“ — und ſie 
machte Miene, ihm die Flaſche ſanft zu entwinden, aus der 
er ſich eben wieder eingießen wollte. Das gelang ihr aber 
nicht, denn der Vater hatte einen guten Griff. Er hielt die 
Flaſche feſt und tätſchelte mit der anderen Hand der Be— 
ſorgten zärtlich und beruhigend den Arm. 

„Das Mädchen alſo“, fuhr er fort, „wies mir in mehr 
als einer Beziehung den Weg. Sie brachte mich nicht allein 
auf den Scharmarkt, ſondern, da ich ſie nach Erfüllung 
dieſer ſelbſtübernommenen Aufgabe noch lange nicht fort- 
ließ, ſo kamen wir in ein Geſpräch über alles mögliche, 
wobei wir uns ſelbſt nicht ausnahmen. Vor allem meinte 
fte, ich brauche doch nicht nach Hamburg oder Hannover oder 
Berlin, um mich niederzulaſſen und ein Geſchäſt zu grün⸗ 
den, dazu eigne ſich doch gerade Biberburg ganz vorzüglich. 
Ich war davon ſofort überzeugt, als ich die Sprecherin non 
neuem anſah. Na, und fo blieb ich denn, und wir haben 
uns dann noch oft getroffen und wurden in der Folge 
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freunoͤet. Das war meine erſte Bekanntſchaft hier in 
Biberburg.“ 


„Und was iſt dann aus deiner Bekannten geworden, 
die in dieſer Beziehung ſo beſtimmend auf dein Leben 
war?“ fragte Herr Bartels. ’ 


Fräulein Niemüller ſchloß fih an: „Ja, Sie müſſen uns 
doch weitererzählen, Herr Helmer! Wie iſt denn die Ge⸗ 
ſchichte nachher ausgegangen? Wie war denn der Schluß 
mit dieſer — wie komiſch! — erſten Beſten, die Sie ſich da 
aufgegriffen hatten?“ B 


Klaus Helmer blies mit Behagen eine Rauchwolte vor 
ſich her und nippte lächelnd von feinem Wein. 


„Wie die Geſchichte weitergeht? Nun, es gibt ja wohl 
auch Geſchichten, die ſozuſagen keinen Schluß haben.“ 


Er ſtand auf, knipſte das Licht an und tat zwei große 
Schritte auf die Silberbraut zu, die während des Ge⸗ 
ſpräches, in tiefes Sinnen verſunken, in der Fenſterecke 
geſeſſen hatte. Er legte den Arm um ſie und zog ſie, die 
das Antlitz glücklich zu ihm hob, zu ſich empor. 


„Hier haben Sie die Fortſetzung meines Abenteuers! 
Das hier — iſt die erſte Beſte — meine Erſte — meine 
Beſte!“ n 
„Nein, find Sie aber einer, Herr Helmer!“ ſchnuckte 
verblüfft und lachend das Fräulein Niemüller. 

Die anderen überließen ſich ebenfalls einer gewiß be⸗ 
gründeten, aber nicht nur aus dem äußeren Anlaß, ſon⸗ 


dern aus einer inneren Bewegung hervorgeholten Fröh⸗ 
lichkeit. 


— 


Ein ſeltſamer Menſch. 
Skizze von Georg Büſing. 


Sir Archibald Drumont und Graf Cheſter waren un⸗ 
zertrennliche Freunde. Sie hatten zuſammen ſtudiert, fie 
hatten zuſammen gejagt und Sport getrieben, ſie waren 
Mitglieder des gleichen, exkluſiven Klubs und durchbum⸗ 
melten zuſammen die Nächte. Es war ein ſorgenfreies 
Leben, ſo wie es junge, begüterte Leute ohne beſonderen 
Pflichtenkreis gedankenlos leben. Den Winter über in 
London, im Sommer auf den Gütern, die von Verwaltern 
in Ordnung gehalten wurden. 


Bir Archibald Drumont hatte außerdem eine literariſche 
Ader. Hier und dort erſchien eine Gloſſe von ihm in den 
Journalen. Die Helden dieſer Gloſſen waren in der Regel 
sutgläubige Bauern. Auf den großen Geſellſchaften gab 
Sir Archibald des öfteren dieſe Geiſteserzeugniſſe zum 
beſten. Der Beifall blieb nicht aus. Man war ſozuſagen 
Hahn im Korbe und hatte mehr als genug zu tun, um allen 
ehrenvollen Einladungen gerecht zu werden. Graf Cheſter 
natürlich immer dabei. Uralter Adel, überall gern geſehen, 
obgleich der Graf erheblich ſtiller als ſein literariſcher 
Freund war. 


So ging das jahrelang. Dann war Graf Cheſter auf 
einmal von der Bildfläche verſchwunden. Er kam den Win⸗ 
ter äber nicht nach London. Er ſchlug ſämtliche ehrenvollen 
Einladungen aus. Er kam nicht mehr in den Klub. Er 
durchbummelte nicht mehr die Nächte. Man fragte Sir 
Archibald, der wußte jedoch auch keine andere Auskunft, als 
daß Graf Cheſter ſich auf ſeine Güter zurückgezogen habe. — 
„Scheint ein ſeltſamer Menſch zu ſein“, ſagte die Lady Shef⸗ 
field. „Möchte wiſſen, was er da im Winter bei den 
Bauern treibt.“ — Sir Archibald erbot ſich, einmal nach 
dem Rechten zu ſehen, und machte ſich bereits am nächſten 
Tage auf den Weg. 


Er traf Graf Cheſter im Wirtſchaftshof ſeines Gutes 
bei der Miſtkule, die Miſtgabel in der Hand. — „Hallo. 
Cheſter! Was machſt du denn? Alle Welt in London fragt 
nach dir!“ i 

„Ich arbeite“, entgegnete der Graf trocken und ſetzte die 
Miſtgabel wieder in Bewegung. 

„Ach ſo! Du machſt Studien! Du willſt auch Bauern⸗ 
gloſſen ſchreiben wie ich!“ lächelte Sir Archibald mit einer 
Handbewegung nach dem Schreibblock, der auf dem Sitz der 
Miſtfuhre lag. 
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» dDieſer Schreibblock dient nur zum Aumerten der Miit- 
führen, oͤie den Hof verlaſſen, mein Junge!“ lachte Graf 
Cheſter fröhlich. „Nein, du haſt keine Konkurrenz zu fürch⸗ 
ten! Und wenn ich wirklich daran denken würde, zu ſchrei⸗ 
ben, dann würden meine Bauerngeſtalten ganz anders aus⸗ 

ſehen als deine! Überhaupt nicht tölpelhaft, mein Freund.“ 

Sir Archibald klemmte das Einglas ein: „Wieſo das?“ 
„Weil ich jetzt ſelbſt ein Bauer geworden bin, Drumont!“ 
Sir Archibald ſchüttelte den Kopf, zog ſeine hellgelben 

Lederhandſchuh langſam an und ſagte: „Du ſcheinſt mir 


wirklich ein ſeltſamer Menſch geworden zu ſein, mein 
Lieber!“ ; 


Dann ging er. Graf Cheſter merkte gerade die zehnte 
Fuhre Miſt auf dem Schreibblock an. 


Regenabend. 


Sprachlos verlaſſen, 
Frierend und krank, 
Wimmern die Gaſſen 
Im Regengeſang. 


Kalt und verdroſſen 
Klirrt es im Wind, 
Und in den Goſſen 
Rinnt es und rinnt 


Hinter den Scheiben 
Erſcheint kein Geſicht. 
Schatten vertreiben 


Das letzte Licht. Haus Kern. 


Dee 


— nennen 
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Dieb oder Muſiker? 


Brinkmann hatte ſeine Herbitferien in Ungarn verbracht. 

„Du haſt ja keine Ahnung“, ſagte er zu ſeinem Freunde, 
„wie abergläubiſch dort die Leute ſind! Wenn ein Junge 
geboren wird, halten ſie ihm ein Geldſtück und eine Violine 
hin — — — wenn er nach dem Geldftüd greift, heißt es 
ſofort, daß er ein Dieb werden wird; und wenn er nach der 
Geige greift, wird er ein Muſiker!“ 

„Ja, wenn er aber nach beiden greift?“ 

„Dann wird er Komponiſt!“ 


* 


Der eifrige Veſer. 


„Ich bin geſpaunt, was jetzt geſchehen wird 


— fe 
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